[04:07.00]きのうの整備票　角だけ少しほつれて
[04:07.00]白い欄のすきまに　言い訳がにじむ
[04:07.00]正しさの温度は　いつも指を冷やして
[04:07.00]混ぜない二色のカップが　机で曇る
[04:07.00]
[04:07.00]街灯はモノクロ　雨粒は16分
[04:07.00]呼吸のクリックで　歩幅を削る
[04:07.00]“帰る／帰れない”のスラッシュが光って
[04:07.00]選ばない選択だけが　既定路線
[04:07.00]
[04:07.00]直せない継ぎ目　見ないふりのメンテ
[04:07.00]大丈夫のスタンプ　既読で薄くなる
[04:07.00]名前を呼べば　輪郭が欠ける
[04:07.00]それでもここに　置いてく言葉
[04:07.00]
[04:07.00]混ざらないまま　となりに立って
[04:07.00]灰色の手触りで　今を撫でて
[04:07.00]正解よりも　今夜の体温
[04:07.00]白でも黒でもない　間で息をする
[04:07.00]
[04:07.00]刃こぼれのメモ　削れたキートップ
[04:07.00]反射で見えた顔は　やさしさの影
[04:07.00]失くしたフレームに　残像だけ灯り
[04:07.00]“選ぶ”じゃなくて　“置く”を重ねる
[04:07.00]
[04:07.00]ゴミ箱のそばで　スマホの震えが止む
[04:07.00]通話のはじまり方も　終わり方も忘れた
[04:07.00]沈黙の長さだけが　僕らの単位で
[04:07.00]秒針よりも無感情に　夜が進行
[04:07.00]
[04:07.00]ほどけない結び目　無音の点検
[04:07.00]無事のふりした通知が　胸で鳴り止む
[04:07.00]呼吸を合わせて　ひとつ短く吸う
[04:07.00]それだけでまだ　ここにいられる
[04:07.00]
[04:07.00]混ざらないまま　となりに立って
[04:07.00]灰色の手触りで　今を撫でて
[04:07.00]正解よりも　今夜の体温
[04:07.00]白でも黒でもない　間で息をする
[04:07.00]
[04:07.00]光と影の境界線　踏み越えなくていい
[04:07.00]黒を白にしない　白を黒にしない
[04:07.00]あなたと私のあいだに　薄いフィルムを一枚
[04:07.00]破らず重ねたまま　それでも手は近い
[04:07.00]
[04:07.00]混ざらないまま　となりに立って
[04:07.00]灰色の手触りで　今を撫でて
[04:07.00]正解よりも　今夜の体温
[04:07.00]白でも黒でもない　間で息をする
[04:07.00]
[04:07.00]混ざらないまま　あなたと立って
[04:07.00]擦れた写真みたいに　夜を撫でて
[04:07.00]答えじゃなくて　呼吸を分けよう
[04:07.00]白でも黒でもない　間で息をする
[04:07.00]
[04:07.00]フィルムが止まる音　指先で確かめる
[04:07.00]“混ざらない”のまま　ここにいる