[ilingku:061]
[00:00.00]本字幕由TME AI技术生成
[00:00.21]第一集
[00:01.89]二十一世纪过去了第一个十年
[00:04.71]对于生活在当年的人们来说
[00:06.95]好像是一眨眼间发生的事
[00:10.14]时入盛夏
[00:11.42]日光灼灼
[00:12.72]呼呼的热风吹过港口
[00:14.74]吹过这座沿海城市的中心
[00:17.02]它在大街小巷与高楼大厦的玻璃幕墙间穿梭
[00:20.94]将柏油马路变得像蒸笼那样发烫
[00:24.51]城区内的气温逐渐难熬
[00:26.81]路上的行人们一边寻找着屋棚楼檐下的阴影
[00:30.21]一边慢吞吞前行
[00:31.95]到了临近中午的时候
[00:33.71]街道上万籁俱静
[00:35.39]已经见不着半个人影了
[00:38.06]岑冬生骑着一辆凤凰牌自行车
[00:40.98]躲避着头顶落下来的盛烈阳光
[00:43.62]左拐右绕的驶入市中心的一座小区
[00:47.38]他随手将车推入棚里
[00:49.42]挂上锁
[00:50.38]拿起车架上的包裹
[00:51.88]便急匆匆的飞奔上楼
[00:54.60]踩在台阶上的运动鞋扬起尘埃
[00:57.62]年轻人的身影迅速的消失在黑黢黢的居民楼入口
[01:02.54]这里是一处十几栋老式居民楼并成的小区
[01:06.24]房龄都在二十年以上
[01:08.14]每栋楼房都有排名
[01:09.80]譬如改革楼
[01:10.94]开放楼
[01:11.64]共富楼等等
[01:13.04]岑冬生住的地方则叫小康楼
[01:16.67]小康楼经历过数次改建后
[01:19.49]已经看不出本来的模样了
[01:21.69]它最初的造型是所谓的筒子楼
[01:24.51]这是国内特定时期住房分配制度下的产物
[01:28.41]原型是苏联的赫鲁晓夫楼
[01:30.79]两种楼房的建筑结构一般是一边一条长长的走廊
[01:35.33]两边串联着排排单间
[01:38.18]小康楼的体积是小区里最大的
[01:41.00]整体呈现回字形的构造
[01:43.24]相当于四面都有走廊
[01:45.38]之字形的楼梯将各楼层连接在一起
[01:48.56]中间则是宽敞的天井
[01:50.74]不知道是谁种了些花花草草
[01:53.30]还有放自行车的棚屋
[01:55.92]当年流行的筒子楼的特征之一
[01:58.50]是洗菜刷碗的地方和卫生间都是公用的
[02:01.98]每到傍晚时分
[02:03.42]家家户户都会出来洗衣做饭
[02:06.12]主妇们一边忙活家务事一边聊天
[02:08.86]场面十分热闹
[02:11.13]大家抬头不见低头见的环境
[02:13.87]导致邻里间的关系要比别处更亲近
[02:17.21]这种相处模式有好处也有坏处
[02:21.07]好处是遇到难处时
[02:22.85]能拜托左右邻居帮忙
[02:24.81]不会有人拒绝
[02:26.23]比如上班忙的夫妻
[02:27.81]会把孩子交给邻居家的老人照顾
[02:30.71]有几家关系好的
[02:32.33]就跟真正的亲人那样密切
[02:34.61]坏处则是压根没有隐私可言
[02:37.31]哪家哪人出点事儿
[02:39.17]第二天就能传遍整栋楼
[02:41.55]平日里免不了闲言碎语
[02:44.75]每一层长长的走廊两端通风
[02:47.61]有的地方堆着行李和锅瓦瓢盆
[02:50.45]还有人会把湿衣服都晾在走廊中央
[02:53.49]本来就不算宽敞的走道因此显得更为逼仄
[02:58.13]随处可见乱糟糟的景象
[03:00.47]乍一看会让人觉得无从落足
[03:02.99]到了晚上
[03:04.13]不拉灯走路经过长廊时
[03:06.25]时刻都得注意脚下磕绊
[03:09.23]九十年代到千禧年初
[03:11.49]锦江市城区经过改造后
[03:13.91]小区里有几栋楼房的居民们开始有了单独的卫生系统
[03:18.43]墙体经历过数次粉刷
[03:20.61]外观看上去早不再是灰扑扑的鸽子笼
[03:23.99]只是住在里头的人们基本没怎么变
[03:27.26]所以内部环境还是老样子
[03:30.46]脱了漆的楼梯扶手和脏兮兮的墙壁上
[03:33.28]到处贴着小广告
[03:35.20]从办假证老中医到重金求子
[03:38.14]怎么撕都撕不干净
[03:40.14]有的甚至直接抹了白油漆写上去的
[03:43.90]刚上大学一年后
[03:45.58]岑冬生才搬来的这地方
[03:47.86]不过他本人从小出生的福利院
[03:50.42]环境没好上几分
[03:52.24]所以很快就习惯了
[03:54.88]相比室外
[03:56.16]小康楼内的气温明显下降了好几度
[03:59.18]称得上爽快荫凉
[04:01.73]在经过二楼转角的时候
[04:03.97]岑冬生看到几位老头老太正躺在椅子上
[04:07.21]拿着蒲扇扇风
[04:08.65]老人们一见到他
[04:09.97]便热情打起了招呼
[04:11.77]他也停下脚步
[04:13.13]有礼貌的一一回应
[04:15.71]岑冬生没用俩月时间
[04:17.79]就和楼里的几十户人家全都认识了一圈
[04:21.19]谁都知道
[04:21.85]他是个热情的好小伙
[04:23.63]在居委会当志愿者
[04:25.59]常常义务照顾老人小孩儿
[04:28.93]来到三百零三号房门前
[04:31.05]他拿钥匙开门
[04:32.61]门内的家具陈设朴素中透着家的温馨感
[04:36.49]地板
[04:36.93]墙壁打扫的很整洁
[04:38.95]刺眼的阳光穿过玻璃窗户
[04:41.09]将整个房间照得明亮通透
[04:44.32]他将包裹扔到桌上
[04:46.06]给自己倒了杯冷水一饮而尽后
[04:48.76]这才长出一口气
[04:50.26]坐到沙发上休息
[04:52.38]过了一会儿
[04:53.36]他又像是想起什么似的
[04:55.34]拿起喷水壶走到阳台
[04:57.44]给阴影处的盆栽浇了水
[05:00.50]总之
[05:01.34]岑冬生现在的心情有一点点的焦虑
[05:04.50]连他自己都没有察觉到的不安
[05:07.70]虽然是急匆匆的跑回来了
[05:10.16]但他抬头看了看墙壁上的挂钟
[05:15.30]现在这个点
[05:16.84]会不会还在午睡
[05:18.89]我去敲门
[05:19.71]会不会打扰人家
[05:21.77]他忍不住这样想
[05:23.39]目光又落在了袋子上
[05:25.97]过了一会儿
[05:27.05]感到口干舌燥的他又给自己倒了一杯水
[05:30.57]扬起脖子一饮而尽后
[05:32.39]这才起身拍了拍脸
[05:35.32]好了
[05:36.14]我在纠结啥呢
[05:37.84]把东西一送
[05:38.84]马上就能回来
[05:40.68]去吧
[05:42.06]岑冬生拎起袋子就想离开屋子
[05:45.12]不过当他快走到门口的时候
[05:47.98]突然提起袖子闻了闻自己的体恤
[05:51.74]算了
[05:53.04]还是洗个澡再去吧
[05:55.64]换上新衣服
[05:56.96]重新精神抖擞的岑冬生沿着回字形的走廊
[06:01.12]朝着目的地走去
[06:03.60]小康楼每一层有近二十家住户
[06:06.68]这些住户不是集中住在一边
[06:09.16]比如他要去的三一六
[06:11.20]其实正好是在三零三的对面
[06:14.39]他提着袋子来到三一六门口
[06:17.15]敲了敲房门
[06:19.21]知真姐
[06:20.33]你在家吗
[06:21.91]我把你上次想看的书从图书馆里借来了
[06:25.91]是冬生啊
[06:27.35]谢谢你直接进来吧
[06:30.27]一个年轻又清澈的女生从门内传来
[06:34.44]门没合上
[06:36.16]我提前猜到你要来
[06:38.04]所以就提前把门打开了
[06:40.38]岑冬生心头一跳