春寒料峭，细雨如丝，打湿了孟府别苑里那几株新抽芽的柳树。孟凤仪的指尖被剪子磨得有些疼，冰冷的铁器贴着皮肉，寒意顺着手臂往上爬。她正蹲在泥地里，小心翼翼地修剪着柳枝。这些柳枝是要在寒食节那天插在门楣上的，取的是“留春”的意头。可她的人生，哪里还有什么春天可留。这具身体不过九岁，瘦弱、苍白，像一株没见过多少日头的豆芽菜。而她的魂魄，却已经历了一世的荣华与凄凉。她曾是太原王氏的嫡长女，王琴，是当朝宰相苏诗的原配夫人。她为他生下嫡子苏展，为他操持中馈，看着他从一个前途未卜的青年才俊，一步步登上权力的顶峰。然后，她病了。病榻缠绵，药石无医。她眼睁睁看着自己那位一向敬爱有加的丈夫，与前来探病的堂妹王兰，在海棠花影下，眉目间流转着她再熟悉不过的情意。那种情意，曾几何时是独属于她的。她死在初夏，苏诗在她灵前哭了三天。半年后，他风光迎娶了她的堂妹，王十七娘，王兰。她的儿子苏展，尚在懵懂稚龄，便要唤自己的姨母作“母亲”